Дэвид Линч для лентяев: обзор фильма «Под Сильвер-Лэйк»

Иллюзия символизма и теории заговора.

Фильм от автора нестандартного хоррора It Follows Дэвида Роберта Митчелла стартовал в российском прокате. Презентация картины на Каннском фестивале вызвала неоднозначную реакцию критиков, разделив их на два лагеря.

Говорят, что после этого Митчелл перемонтировал некоторые сцены. Неизвестно, что конкретно он изменил, но впечатления от фильма всё равно остаются двойственные. В нём вроде бы есть над чем подумать, но в финале остаётся какое-то ощущение обмана. Хотя, похоже, так и было задумано.

Сюжет рассказывает о бездельнике Сэме, который нигде не работает и вообще проводит жизнь впустую, наблюдая за соседкой в бинокль. И вдруг он встречает симпатичную девушку Сару. Они проводят вместе один вечер, после чего Сэм обнаруживает, что новая знакомая среди ночи уехала из квартиры.

Герой пытается узнать причины такого поведения, и понимает, что это как-то связано с пропажей местного богача. Сэм решает разобраться в цепочке тайных символов и интриг, которые должны привести его к ответам. А вот на какие вопросы — он и сам не знает.

Важно сразу осознать, что главный герой — стопроцентный лентяй. Ведь именно это и будет лейтмотивом всей истории. Он начинает поиски едва знакомой девушки, встречается с автором комиксов, чтобы разобраться в истории убийцы собак, следит за людьми — у него впервые в жизни появилось интересное занятие.

Тут проявляется главная ирония этого фильма: насколько бы нелепые действия не совершал Сэм, они всё равно приводят его к разгадкам. Он ищет тайные послания в песнях группы «Иисус и дочери Дракулы», а потом даже бьёт самого Иисуса в туалете, находит карту в упаковке с детскими завтраками, гладит голову статуи. И это всё оказывается очень важно и даже полезно.

Хочется вспомнить всю критику фильмов в стиле «Кода да Винчи», которые как раз ругали за то, что там персонажи делают совершенно неочевидные выводы из случайных фактов и это позволяет им раскрыть древние заговоры. Над ними шутили уже десятки раз.

Кажется, Дэвид Роберт Митчелл решил раздуть такой подход до нелепого гротеска, где любое действие Сэма, вплоть до обнюхивания вибратора, будет иметь какое-то сакральное значение. А чтобы не скатиться в откровенную комедийность, он добавил в историю немалую порцию символизма и «логики сна». Но тоже не слишком серьёзно.

Поклонники Дэвида Линча ещё в трейлерах фильма заметили немало отсылок к творчеству режиссёра. А уж в самой картине они следуют одна за другой. Даже первый символ, с которым сталкивается Сэм, напоминает о превращении значка Джуди в 17 серии нового «Твин-Пикса». Не обойдётся и без чисел, которые герой будет видеть везде, сов, и, разумеется, живого выступления на фоне красной портьеры.

Остаётся только гадать, случайно ли на роль человека, одержимого теориями заговора, пригласили именно Патрика Фишлера, знакомого многим по легендарной сцене из «Малхолланд Драйв», а теперь и по третьему сезону «Твин-Пикса».

Но только Линчем здесь дело не ограничивается. «Под Сильвер-Лэйк», по нынешней моде, под завязку набит отсылками к старому кино и музыке. Даже сама завязка чем-то напоминает «Окно во двор» Хичкока.

Но что более интересно, отсылки не ограничиваются лишь плакатами на стене или кадрами в телевизоре. Всё, что мелькнёт на фоне, потом повторится в реальности фильма. Музыка Курта Кобейна всплывёт в сюжете, героиня во сне будет копировать Мэрилин Монро у бассейна, даже обложка Playboy будет иронично обыграна.

Это превращает фильм в своеобразный аттракцион наблюдательности: можно высматривать различные отсылки, а потом искать соответствия им в сюжете. Вероятно, это должно подтверждать слова персонажей о том, что всё в мире связано.

Хотя, скорее всего, такие моменты добавлены лишь для того, чтобы зритель до самого конца не понял — всё это не имеет никакого сакрального смысла.

Если снова возвращаться к творчеству Линча, почти все его главные работы можно обсуждать часами, а то и неделями. Он оставляет многие вопросы без ответов, но даёт десятки подсказок, из которых зрители могут сделать свои выводы. В «Под Сильвер-Лэйк» всё ровно наоборот: тут конкретная история с чётким финалом, где тайные символы совершенно бессмысленны.

Это и вызывает упомянутые в начале двойственные ощущения и чувство обмана. Ведь получается, что всё необъяснимое — от лающих женщин до истории великой музыки — было просто лишним. Эти элементы ввели в сюжет только для того, чтобы нагнать мистики и запутать зрителя. Мало того, финал показывает, что и основной сюжет был бессмысленным для героев.

Но, скорее всего, в этом и состояла задумка Дэвида Роберта Митчелла. Он заставляет зрителя поверить, что всё вокруг связано и имеет какое-то экзистенциальное значение, и два часа водит всех за нос. Только для того, чтобы потом сказать, что ему просто нужно занять чем-то главного героя, а заодно и зрителя.

В итоге «Под Сильвер-Лэйк» оказывается красивой визуальной пустышкой, которую каждый может сам наполнить смыслом, если ему захочется. Ну или просто наслаждаться действием, не задумываясь над содержанием.