"Ковбой из Копенгагена". Почему новый сериал Рефна разочаровывает, являясь при этом эталоном постановки?

"Ковбой из Копенгагена". Почему новый сериал Рефна разочаровывает, являясь при этом эталоном постановки?

Спустя десять лет жизни в мире неонового Лос Анджелеса («Драйв», «Неоновый демон», «Слишком стар, чтобы умереть молодым») Николас Рефн возвращается в родные для него просторы северной Европы, от которой мы уже отвыкли в его поздних фильмах. Это возвращение не только территориальное (режиссер сам родом из Копенгагена), но и идейное. «Ковбой из Копенгагена» оживляет атмосферу холодной Европы, социального неравенства и банд Дании, которые были показаны в первом фильме режиссера - "Дилере".

Главная героиня Ковбоя – молодая девушка Миу, которая обладает сверхспособностями. Она олицетворение живого талисмана удачи, который может излечить от болезни или принести в дом богатство. В 7 лет ее продала родная мать и отныне она переходит «во владение» от семьи к семье и делает их счастливее. Так, она попадает к женщине с болгаро-сербскими корнями, которая увидела в ней ведьму и наоборот, причины несчастий. С этого момента Миу начинают использовать и еще больше опускать ее достоинство. Ей удается сбежать и с этого момента она начинает мстить всем своим обидчикам, проходя через все аспекты и банды криминальной жизни Копенгагена.

"Ковбой из Копенгагена". Почему новый сериал Рефна разочаровывает, являясь при этом эталоном постановки?

Сюжет, по всем канонам Рефна, крайне прост, но играет на ярких эмоциях. Минимальной мотивации нам хватает, чтобы сочувствовать Миу и радоваться ее сладкой мести. Это напоминает простую завязку «Убить Билла», после которой следует череда кровавых и жестоких сцен, играющих с яркими эмоциями. При таком простом сюжете вся роль удержания и увлечения зрителя ложиться на режиссерскую работу. И в этом Рефн безупречен.

Свой фирменный стиль Николас вытачивал несколько десятилетий, постепенно подготавливая зрителя к восприятию медлительных и статичных кадров в окружении темноты и неона. Часто его герои и окружение выступают в роли античных статуй и театральных декораций. И если в «Слишком стар, чтобы умереть молодым» этот гротескный прием может утомить, то Ковбой выглядит намного живее, с меньшим хронометражем и быстрым темпом. Для всех, что так и не смог справиться с текучестью прошлого сериала автора, это, безусловно, будет плюс. Но все же я испытал некоторое разочарование в конце. Потому-что мне было слишком мало.

Ведь если ты влился в поток «Слишком стар, чтобы умереть молодым» и буквально упивался каждым идеально выверенным медленным кадром, то Ковбой покажется слишком уж обрывистым. На удивление, даже для такой простой истории под руководством Рефна 6 часов оказалось недостаточно. Ведь его проекты – это ожившие мифы. Вместо героев мы наблюдаем за ожившими статуями огромных титанов из мифов. Каждый кадр – как запечатлённый в мраморе подвиг.

Николасу удается достичь такого эффекта и придать актерам вид полубогов благодаря идеально выверенному чувству стиля. Свет, словно волны, окутывает героев и плавно скользит по ним, заставляя зрителя разглядывать игры цвета в, казалось бы, статичном кадре. Неоновое освещение фона постоянно меняется от холодных оттенков к теплому, на самом деле не останавливая кадр ни на секунду, даже если в нем ничего не происходит.

Сцены, происходящее на природе датских просторов кажутся поначалу такими непривычными и режущими глаз, настолько давно Рефн не показывал нам природу и солнечный свет помимо выжженных пустынь. Но даже в этом непривычном режиссеру ландшафте у него получается заворожить нас. Порой даже больше, чем в одеяле неонового света. Лес Николас использует как полотно северных художников эпохи возрождения. Подобному Брейгелю, который создавал многослойные пейзажи, заставляя глаз зрителя идти дальше и дальше по фону, Рефн также зовет зрителя вглубь леса, по-картинному выделяя героев переднего плана, подчеркивая задний и создавая глубину вдали.

Помимо картинной постановки ощущение эпоса поддерживает и сам сюжет. По заветам «Скандинавского нуара» (который лежит в основе творчества Рефна, Триера и других режиссеров сурового севера) с обращением к темным сторонам человека, где правит жестокость, вера в то, что люди по своей природе животные и недалеко от этого ушли. Где все решается через силу по принципам львиного прайда, мы наблюдаем за игрой хищника и жертвы. Каждый раз противник Миу все сильнее и опаснее, но она оказывается лучше. Ее движения оточеннее, ум холоднее и расчетливее, а молчаливый взгляд начинает пугать сильнее любых словесных угроз. Она превращается в подобие скандинавского бога в наших глазах, и нам хочется увидеть достойного противника. Но на этом моменте Ковбой резко заканчивается, оставляя нам надежды на продолжение, о котором так никто и не заикнулся. Но даже если продолжение и будет, то с паузой такое приключение смотреть не захочется. Рефн настолько сильно погружал нас «текучими» плавными кадрами и молчаливыми взглядами, что к концу сериала ты только-только начинаешь ощущать, что ты на одной волне с режиссером.

И в этот момент кажется ужасно обидной уловкой и шуткой завершение Ковбоя на моменте, где новый персонаж (на минуточку, гениальный Кодзима собственной персоной) заявляет о том, что никто из окружения персонажей не сможет справится с Миу. Единственный способ ее одолеть – отправиться в путешествие и обратиться к Великанам. Песня, начинающаяся со слов «Im back», темнота и финальные титры.

"Ковбой из Копенгагена". Почему новый сериал Рефна разочаровывает, являясь при этом эталоном постановки?

Странное ощущение, мистер Рефн. Весьма странное и, к сожалению, опустошающее. Ведь от Ковбоя не было никакого негатива, тяжести просмотра и скуки. Это очень красивый проект, который не смотря на простую мотивацию, использует ее на полною. Мы переживаем за Миу, нам интересен мир и его опасности. Для чего нужно было так быстро обрывать историю, словно из-за страха, что зритель не выдержит дольше? После 13 часов предыдущего сериала, мне кажется, что Ковбой просто делался второпях, лишь бы заткнуть дыру дедлайна и паузы между проектами. Надеюсь, что это не так. И надеюсь, сериал еще вернется с большим масштабом, чтобы окупить такой неподобающий творчеству Николаса Виндинг Рефна скорый разрыв. Ведь сейчас сюжетные ветки выглядят явно не законченными и лишь бегло показанными.

Может, не случайно с древних диалектов Cowboy можно перевести как "Галопом"?

2222
25 комментариев

Комментарий недоступен

5
Ответить

Но в его работах такой визуальный стиль к месту и на фоне всего остального смотрится органично.

5
Ответить

Согласен) одни и те же ассеты юзает

Ответить

Комментарий недоступен

5
Ответить

Каждая попытка анализа Рефна стабильно превращается в бессмысленность, минуя главное кредо автора, прозвучавшее без междустрочий из уст его героя. Другого от него и не жду, за этим и смотрю. Художник работал/работает на эстетический эффект, остальное лишь сопровождение к главному и предмет сомнений подобных анализов.

https://youtu.be/rQ6_Pqi6mos?t=30

3
Ответить

Рефн не сильно моё, как-то пытался его сериал посмотреть и не смог, слишком тягомотно, в общем не раскушал, однозначно на любителя. По этому и этот решил даже не пробовать.

1
Ответить

если выбирать между красивым аватаром и красивым рёфном = рёфн выигрывает.

6
Ответить