Злодей с добрым сердцем. Жизнь и киноприключения Родди Пайпера

Большой лонгрид о Родди Пайпере – одном из главных бэдбоев профессионального рестлинга восьмидесятых годов.

Рейтинги – дело, по большей части, субъективное, в том числе и в профессиональном рестлинге. Но если открыть любой из списков, вроде «10 (или больше) лучших хилов за всю историю мирового рестлинга», то там точно будет Родерик Джордж Тумбс, более известный фанатам борьбы, как Родди Пайпер. «Буйный». «Хот Род». Бездомный чернорабочий Нейда, объявивший войну инопланетным колонизаторам в культовом фильме Джона Карпентера и одном из знаковых научно-фантастических фильмов вообще.

«Хилом» в рестлинге называют борца, играющего роль плохого парня. «Фейсом» зовется борец с положительными качествами. И когда в список лучших бэдбоев рестлинга традиционно включают Родди, то лично я не могу понять – как так? Да вы посмотрите на него, он же выглядит добрее некуда.

Что ж, давайте проверим, какой повод дал Родди к использованию себя в качестве злодея почти везде, где он выступал. Заваривайте чайку, доставайте, чем его заесть – впереди вас ожидает насыщенный лонгрид о человеке с непростой жизнью и извилистой борцовской и актерской карьерой.

Бытие определяет сознание. С самого детства. Вот и в случае с Пайпером мы видим массу трудностей, сформировавших человека с доброй душой, обостренным чувством справедливости, но в то же время острым языком и склочным характером, что было видно по нему в первую очередь на ринге.

Родерик Тумбс родился 17 апреля 1954 года в Саскатуне (Саскачеван, Канада). В детстве он с родителями жил в индейской резервации Пас в Манитобе, где был единственным белым ребенком. Именно там он обучился игре на волынке, тем самым подчеркнув свои шотландско-ирландские корни. Исторически оба эти региона традиционно «бунтарские», так что это ещё одно доказательство в пользу того, что кличка «Буян» стала для Родерика вторым именем.

Отец Родди был полицейским. С сыном был частенько неласков, да ещё и увлекался алкоголем. Это тоже отпечаталось на характере Родерика. Он ушел из дома в тринадцатилетнем возрасте и стал бродяжничать. В книге «В яме с Родди Пайпером» он пишет, что «постоянно был в дороге» и называет себя аутсайдером, который если и не искал проблем сам, то они находили его.

Учеба тоже не задалась. Сначала школа с экспериментальной программой для трудных подростков, где ему был поставлен диагноз СДВГ. Затем военные сборы – ещё одна спецпрограмма для подростков в рамках ВС Канады. Военное дело внезапно пришлось Родди по душе, особенно тренировки по рукопашному бою. Пайпер говорит, что армейские будни уберегли его от ещё больших неприятностей. Правда, ненадолго – вскоре он снова начал скитаться, ночуя в приютах и разномастных ночлежках, а затем, участвуя в очередной специальной школьной программе, почувствовал в себе вкус к борьбе. И вскоре, найдя в одном из приютов, где он жил, тренера по борьбе (приют курировался полицией), погрузился в это дело с головой.

Родди дебютировал на большом ринге в 1969 году, в AWA (American Wrestling Association). Там же, где впервые по-настоящему прославился молодой Халк Хоган – его будущий главный соперник по WWF и WCW. Дебют был неудачным – в первом же бою его в пух и прах размотал Ларри Хенниг, отец известного многим по WCW Курта Хеннига, предводителя «ковбойского квартета». Даже не размотал – скорее, плюнул и растер об ринг. Он был старше Родди в два раза и весил 150 килограмм, тогда как Родди весил 75. Бой продлился…10 секунд.

Мы не станем описывать первые шаги Родди в рестлинге. Во-первых, книга Пайпера переведена на русский и свободно гуглится. А во-вторых, статья совсем не об этом, а о «натуре» Родди, отпечатавшейся и на его борцовском образе.

До своей коммерциализации профессиональный рестлинг представлял собой мир брутальных мужиков с сальными казарменными шуточками – и Родди туда органично вписался. Поначалу, как он писал в книге, было несладко: имела место быть и дедовщина. Но вскоре он стал полноправным членом стаи и приобрел статус «новой молодой звезды». В том числе и из-за дерзких «самопрезентаций» на ринге и вне его. На ринге он был бунтарем – бунтарем был и в жизни. «Рестлинг сделал меня таким, какой я есть. У меня никогда не было «гиммика», не было «персонажа». Я был Родди Пайпером». Это его дословная цитата, говорящая многое о нем, как о борце и как о человеке.

Мне встретилось интересное мнение: Пайпер ХОТЕЛ, чтобы его ненавидели. Он любил, когда его ненавидят, и знал, как заставить толпу это делать. Но он и знал меру! В своей книге Родди рассказывает о случае, когда очередной креатив на ринге сыграл с ним злую шутку и заставил его четко очертить границы дозволенного.

Одним из первых трюков Пайпера стал «гипноз» соперника путем покачивания перед ним часов на цепочке – мол, «приказываю тебе проиграть». А вскоре некоторые зрители поверили в то, будто Родди и правда обладает экстрасенсорными способностями. И как-то раз к нему подошел один из таких доверчивых обывателей, 40-летний мексиканец. Плача, начал рассказывать о своих бедах – жена больна, дети в неприятности влипают… Слушая его, Родди устыдился: «впервые я в полной мере осознал, насколько сильным может быть влияние персонажа, «созданного» масс-медиа. Впервые я понял, что этическая сторона в рестлинге быть просто обязана. Я осознал, что не могу делать того, что я делал, и раз и навсегда провел для себя эту границу. Больше никогда я не забывал такие понятия как честь и мораль. Больше я никогда не обманывал фанатов, играя их чувствами и переживаниями».

Честь и мораль? Только не на ринге. Одно дело – отыгрывать злодея, корча страшные гримасы и калеча соперников. И совсем другое – подходить к этой роли творчески. Родди Пайпер пошел вторым путем. Как-то перед боем с Чаво Герреро-старшим Пайпер в сомбреро выехал к рингу на осле и начал отпускать неполиткорректные шутки про мексиканцев. В наше ультраполиткорректное время такого борца просто бы сожгли на костре. Но тогда от Родди просто потребовали извинений. Род извинился и пообещал сыграть перед толпой мексиканцев их гимн на волынке, в качестве примирительного жеста. Пообещал. Назначил день, когда сыграет. Вышел – и начал играть… «Кукарачу».

Этот случай ярко подчеркивает «особую» природу такого хила, как Пайпер. Он был не просто очередной картонный злодей, выставленный против хорошего парня. Родди Пайпер был настоящим трикстером. Или троллем, если выражаться нынешними терминами. Это был эталонный плут и озорник, совершающий нечто такое, что выходит за рамки общепринятых правил поведения. Он встряхивал рестлинг-тусовку, не давая индустрии застояться и превратиться в тихое болото, в котором все идет по накатанной колее.

Рестлером со сверхспособностями Пайпер не был никогда. Но харизмы у него было в достатке, а про работу на микрофоне и вовсе промолчим. А это порой бывает главными качествами, способствующими популярности борца. У Родди была прирожденная способность бесить людей. И арсенал способов сделать это не только не заканчивался, а постоянно пополнялся. Он регулярно демонстрировал свое токсичное (того требовала индустрия, где он оказался!) нутро в телепрограммах WWF, в рамках своей рубрики «В яме с Родди Пайпером». Как, к примеру, в случае с полинезийцем Джимми «Суперлетуном» Снукой, едва не раскроив ему череп кокосом.

У вас может сложиться впечатление, что во всех промоушенах, в которых Пайпер выступал, он только и делал, что молол языком. Это, разумеется, не так. У Пайпера много матчей, где он демонстрировал свои борцовские навыки во всей красе. Среди этих матчей, например, выделяется бой в ошейниках против Грега Валентайна на WWF Starrcade в 1983. Именно в нем Родди повредили барабанную перепонку, из-за чего он на всю жизнь почти оглох на одно ухо.

Или матч за титул интерконтинентального чемпиона против Брета Харта на восьмой «Рестлмании» в апреле 1992 года, целью которого стало дать «пуш» (раскрутку борца) Брету в WWF.

Но, не будем забывать, статья наша не о самих боях. Лучше просто дам ссылку на топ-10 боев Пайпера за всю его карьеру – многое из этого есть на YouTube.

Между тем, в 80-х годах профессиональный рестлинг окончательно взял курс на «шоу-бизнес». Деловая хватка Винса МакМэна сделала свое дело. Стараниями WWF рестлинг стал гламурным, мейнстримным – если, конечно, подразумевать под этим активное присутствие звезд кино и музыки в зрительном зале и на ринге.

Со звездами на ринге связан ещё один эпизод в карьере Родди, через который он частично выразил свое отношение ко всему происходящему в борцовской индустрии. В рестлинге стала активно светиться поп-дива 80-х Синди Лаупер, в чьем клипе сыграл её друг – Капитан Лу Альбано, экс-рестлер, прославившийся также в качестве менеджера. Для начала Родди пригласил Синди к себе в «Яму», где появился перед зрителями с ирокезом и с прицепленной к уху бельевой прищепкой, пародируя внешность своей гостьи. А вскоре Пайпер и вовсе…избил Синди на ринге, когда та вручала Лу Альбано золотой диск за съемку в своем клипе. Избиение, правда, ограничилось пинком по голове (Род сделал так, чтобы издали этот пинок по максимуму напоминал реальный).

Ударить Синди лично попросил Рода её менеджер Дейв Вульф. Цель была все той же – повышение своей популярности, как неадекватного, но при этом невероятно популярного у народа бунтаря, якобы разозленного коллаборацией WWF и MTV. И «пуш», который вскоре получил Пайпер в рамках WWF, – в том числе и за счет этого пинка, – вознес его в высшую лигу профессионального рестлинга…

Пайпер пришел в WWF в 1984 году. Его первыми соперниками стали вышеупомянутый Джимми Снука, а затем легендарный ветеран Бруно Саммартино – с последним он дрался в стальной клетке и проиграл. На очереди была главная звезда Федерации – Халк Хоган. Повод для вражды – нападение Родди на певицу Синди Лаупер, на чью защиту бросился Халк в тот вечер. Винс МакМэн умело раскрутил этот инцидент, доведя его до логического конца – боя Хогана и Пайпера на первой «Рестлмании», о которой будет ниже.

Пайпер говорит, что главным хилом в WWF был тогда борец по имени Дон Мурако. И после подписания Рода Дон сказал ему, что именно Пайперу он и передаст свою эстафетную палочку злодея. И он не шутил. Пайпер доказал, что с наследником Дон не прогадал.

Первая «Рестлмания» – масштабное событие. Идея его проведения – закономерное продолжение наполеоновских планов Винса МакМэна-младшего по захвату мира профессионального рестлинга. Название будущему мировому рестлинг-ивенту придумал диктор WWF Говард Финкель. Он сказал: «когда Beatles прилетели на гастроли в США в 1964 году, то возникла битломания. Почему бы не назвать наше шоу «Рестлмания»?

Идея начала вызревать примерно в 1983 году, едва ли не сразу после покупки Винсом бизнеса у своего отца. Вскоре, как рассказывает «злой русский коммунист» Николай Волков, на одном из собраний Винс поинтересовался у борцов их мнением по трансформации профессионального рестлинга в сторону развлечения. Олдскульным рестлерам, в частности, «индейцу» Джею Стронгбоу, новый курс не понравился, что логично. Но далеко не вся Федерация состояла из борцов старой закалки. Да и вряд ли бы Винс стал сдавать назад, если старая гвардия не одобрила бы его планов. Винс твердо решил выводить дело на кардинально новый уровень.

Почему на роль главного злодея был выбран Пайпер? Инцидент с нападением Пайпера на Синди Лаупер получил продолжение в виде боя его с Хоганом 18 февраля 1985 года. Повод – Халк хотел отомстить Родди, поднявшему руку на женщину. На этом же бою в первом зрительском ряду появился Мистер Ти – тот самый Клаббер Лэнг, он же Баракус из «Команды «А». Ему предварительно звонил Винс МакМэн, уже раздумывающий позвать его на будущее шоу в качестве участника, как популярную звезду. Так что почва к главному событию потихоньку готовилась.

Февральский бой между Пайпером и Хоганом закончился дисквалификацией Родди – вмешались его друзья Пол Орндорф и «Ковбой» Боб Ортон. Мимоходом Синди Лаупер ещё раз получила на орехи от Пайпера, что возмутило теперь уже не только Халка, но и Мистера Ти. В итоге дело было сделано, все сюжетные линии сошлись воедино. Все было готово для мейн-ивента первой «Рестлмании»: Хоган и Ти против «сюткиниста» Родди Пайпера и его кореша Пола Орндорфа.

Пара слов о матчах первой «Мании». Из наиболее интересных событий стоит отметить победу Кинг Конга Банди над «Special Delivery» Джонсом за 23 секунды, матч Андре Гиганта с Джоном Стаддом за денежный приз, а также выигрыш двумя антиамериканскими хилами Железным Шейхом и Николаем Волковым титула командных чемпионов у «Американского Экспресса» Майка Ротундо и Барри Уиндхэма.

Кстати, интересный факт – Николая Волкова тяготил его образ. Он говорит, что он не хотел быть «серпасто-молоткастым» хилом, потому что уехал из Югославии и не любил коммунистов (Николай на самом деле – хорват Йосип Перузович). На что его менеджер Фредди Бласси сказал, что извини, мол, но бизнес есть бизнес. Если ты так ненавидишь коммунистов, значит, сумеешь показать, какие это негодяи. Шейх, между прочим, тоже был не таким уж недружественным к США – он работал телохранителем свергнутого в ходе исламской революции шаха Мохаммеда Пехлеви (вполне себе светского лидера) и ненавидел пришедшего к власти аятоллу Хомейни.

И вот – финал! Специальный судья – легендарный Мохаммед Али. Гонг – бой начался. Самым сложным, по словам Орндорфа и Пайпера, была работа с «тюфяком» Мистером Ти, имевшем о рестлинге крайне слабое представление и которому интенсивные тренировки перед матчем практически не помогли. Например, в ходе боя Родди сам приказал Ти, чтобы тот поднял его на плечи. Тот выполнил просьбу и…не знал, что делать. В итоге Родди опять взял все на себя и приказал раскрутить его, в результате чего, по словам Родди, появилась знаменитая фотография с «мельницей».

Матч закончился вмешательством друга Родди и Пола «Ковбоя» Боба Ортона. Хогана и Мистера Ти «поддержал» Джимми «Суперфлай» Снука. Пол Орндорф принимает удержание от Халка Хогана – готово, зло повержено. Все по канонам WWF эпохи восхождения Халка Хогана.

По сообщениям Associated Press первую «Манию» посмотрело миллион фанатов. Винс МакМэн поставил все деньги на кон и победил. По словам комментатора Джина Окерлунда, борьба перестала существовать. WrestleMania перевесила чашу весов на сторону развлечений». Винс торжествовал и заявлял, что после успеха «Мании» ему теперь по плечу любое дело.

Эхо финального поединка не замолкло на «Рестлмании-2» в 1986 году. На ней Родди и Мистер Ти сошлись в боксерском поединке. Для подготовки Родди в поехал в город Рино (Невада), к известному тренеру по боксу Лу Дюве. До боя с Ти Родди, ставший к тому времени общепризнанным мастером трэштока, выдал, что в бою он снимет пояс со своего килта и отстегает Мистера Ти, как раба. И вообще, Родди не понимает, почему Мистер Ти до сих пор носит на шее цепи, если рабство давно отменили. Страшно представить, чтобы с Родди сделали сегодня за такие слова…

Сам матч смотрелся комично и больше напоминал бодание. Родди проиграл его по дисквалификации. Но важно другое – как говорит сам Родди, внезапно зал начал поддерживать его, а не «чужака» Ти. МакМэн был в шоке – что же, «Буян» Родди Пайпер вдруг становится популярнее, чем его любимчик Хоган?

Пайпер и впрямь так не любил Хогана?

Да. На определенном этапе карьеры Хоган и Пайпер не могли, по словам последнего, даже видеть друг друга. Но вражда, рано или поздно, может уйти, и на смену ей приходит уважение. То же случилось и между этими двумя. Как говорил в одном из интервью сам Пайпер, «то, что начиналось как отношения, полные ревности и вражды, вылилось в «чувак, мы все ещё живы-здоровы, много чего было, но прошло, дай пятюню, старик!».

Но так воспринимать друг друга они начнут гораздо позже. А пока, находясь в зените своей славы – а рестлер, подписанный WWF в начале 80-х, уж точно мог считать себя в этом зените находящимся – Пайпер терпеть не мог Хогана. Кстати, про «зенит славы» я погорячился. В своих воспоминаниях Родди говорит, что Винс МакМэн впихивал фанатам одного лишь Хогана. В зените был он. Остальные лишь грелись в лучах его славы. Но Родди и тут находил свои плюсы: «в таких случаях и развиваются обида и злость, потому что приходится работать больше».

Пайпер как-то назвал себя одиноким волком. Не столько по жизни (хотя в чем-то в ней тоже), сколько по своей карьере. Он говорит, что «меня не поддерживала огромная махина индустрии. Все время я боялся, что меня отбросят в сторону и поставят на мое место другого, как традиционно и делали». И главное: «в моей карьере меня учили полагаться только на себя и не заключать союзы, в отличие от Хогана и МакМэна».

Думаю, тут все ясно. В самом деле, а кому понравится, когда ты всего-навсего один из многих членов свиты, которая играет назначенного короля – Халка Хогана? Однако спустя многие годы Пайпер уверен в том, что его вклад в раскрутку WWF на национальном и международном уровнях был не менее велик, чем у Хогана. «Халкамания бежала по всей стране только потому, что ей на пятки наступал «Буйный» Родди Пайпер».

Но какой ценой Родди добивался славы? Как говорит он сам, я готов был бы сдохнуть на ринге, если бы это сделало «Рестлманию» ещё популярнее. Речь идет о первой «Мании». Шоу прошло с небывалым успехом, но за кулисами МакМэн продемонстрировал, что есть Халк Хоган и…все остальные. Родди рассказывает, что сразу после шоу Винс устроил небывалую вечеринку, на которую увезли одних лишь победителей. Выйдя из раздевалки, Родди и сопровождавший их с Полом дуэт «Ковбой» Боб Ортон, увидели, что MSG опустел. Они вышли на улицу и начали ловить машину. Ничего. Даже «спасибо» не сказали. И именно в тот момент, по словам Родди, в нем загорелась дикая зависть. К Хогану.

Интересно, что вклад Пайпера в раскрутку первой (да и, получается, последующих тоже – если судить по успешности первого шоу) «Мании» не ограничивался самим фактом его в нем участия. В своем ток-шоу «В яме с Пайпером» в еженедельных программах WWF он регулярно подогревал интерес к предстоящему мероприятию. И именно из-за того, что люди ненавидели его, Пайпера, они и посетили «Манию» и посмотрели её по телевизору. Они хотели, чтобы этому парню, который имеет что-то против кумира всей Америки (и, по сути, против WWF в его лице) надрали задницу.

Итак, первая «Рестлмания» вознесла Родди Пайпера в разряд самых популярных борцов WWF. Вполне можно сказать, что чужим на празднике «рок-н-рестлинга» Пайпер не был: главное, чтобы определяющим словом в этом термине оставался все же «рестлинг», а не «рок-н». Вскоре Родди сыграл одну из главных ролей в фильме Body Slam, посвященному борцовскому закулисью и пропагандирующего как раз идею того самого «развлекательного» рестлинга. Этот фильм вышел в 1987 году, ещё до «Они живут» – самого известного проекта с Пайпером. Для многих этот фильм прошел незамеченным, поэтому на нем стоит остановиться чуть подробнее.

«Body Slam» – типичная американская комедия 80-х годов. И в первую очередь – по антуражу. По сюжету незадачливый музыкальный продюсер Гарри Смайлак случайно подписывает себе в подопечные профессионального рестлера Рика Робертса, приняв его за рок-звезду. Добиться успеха с Робертсом и его напарником по командным боям (его играет другой известный рестлер Сэм «Тонга Кид» Фату) жизненно важно, так как Гарри нужно рассчитаться с крупными долгами.

Рику и Сэму противостоят двое борцов-отморозков по имени Топор и Молот – в их внешнем виде и поведении чувствуется оммаж такой популярной команде WWF, как «Дорожные воины». Роли борцов-антагонистов исполняют Сион Вэйлахи (выступал в WCW вместе с Менгом, в команде «Лица Страха») и Томас Касат, борец гораздо менее известный.

Менеджера Топора и Молота играет тот самый Капитан Лу Альбано, чьё имя в фильме практически не изменено. Но это далеко не весь список звезд – в зале, во время финального поединка, появляются в роли самих себя Рик Флэр (в представлении не нуждается), Фредди Бласси (известный менеджер в профессиональном рестлинге), Аднан Аль Каисси (тоже «Шейх», но не «Железный») и такая маститая звезда «догламурного» рестлинга, как Бруно Саммартино.

Смотреть или не смотреть фильм тем, кто его не видел? Скорее да, чем нет. Да, местами кино нелепое. Но это с избытком компенсируется его душевностью и ностальгическим духом восьмидесятых. Посмотрите, не пожалеете. Тем более, что фильмов о профессиональном рестлинге не так уж и много…

В 1986 году произошло неожиданное событие – Родди Пайпер внезапно совершил «фейс-терн»: это означало, что он стал «хорошим парнем». Произошло это по следующему сценарию: Пайпер возвращается из отпуска и обнаруживает, что его ток-шоу «В яме» заменено на другую аналогичную рубрику «Цветочный магазин», которое стал вести Адриан Адонис – его давний враг. Да не просто враг, а борец, задолго до «Голливудских Блондинок» Ленни и Лоди разыгравший в прорестлинге метросексуальную карту с «голубым» оттенком.

Род был возмущен – что они сделали тут без меня?! Какие-то женоподобные шарообразные мальчики вместо брутальных мужиков! Адонис и его команда, в которой был переметнувшийся к своему новому фавориту «Ковбой» Боб Ортон, напали на Родди и избили его, ещё и вымазав ему лицо косметикой. Вскоре Родди отомстил, устроив погром в студии «Цветочного магазина», фактически став при этом благородным героем.

После взаимных избиений Пайпер и Адонис решили встретиться в матче «Волосы против волос» на WrestleMania III. Матч Родди выиграл, после чего на 2 года отошел от дел – на самом деле, он действительно желал уйти на пенсию – и вернулся в рестлинг только в 1989 году.

Но перевоплощение в хорошего парня произошло более чем кстати. Ведь именно в этот двухлетний промежуток на свет появился один из эпохальных и лучших, по моему скромному мнению, фантастических фильмов – «Они живут». В нем Родди сыграл положительного героя – до мозга костей своего парня, настоящего working class hero в прямом и переносном смысле этого слова.

В одном из интервью Пайпер рассказывал, что Винс МакМэн не хотел, чтобы он снимался в кино. Речь идет о фильме «Они Живут». Судя по его словам получается, что МакМэн-сын повторял ошибку МакМэна-отца, запрещающего Халку Хогану сниматься в «Рокки-3». Но чего боялся Винс-младший? Того же самого эффекта, что произошел с Хоганом после роли «Тандерлипса»? Что Родди станет если и не популярнее главной звезды WWF, то уж точно сильнее приподнимется в плане популярности?

В 1987 году на Wrestlemania III, которая проходила на арене Pontiac Silverdome, присутствовал Джон Карпентер. Он стал инициатором встречи с Пайпером, о котором до этого, якобы, вообще ничего не знал. За ужином после шоу Карпентер сразу предложил ему роль. Как пишет в своей книге Родди, предложение было будничным, Родди даже не знал сюжета будущего фильма, а вскоре Винс МакМэн вдруг резко пошел на попятную и стал уговаривать Пайпера остатьтся в WWF и пообещал ему не просто разрешить съемки, а сам найти ему какую-нибудь роль в каком-нибудь кино. Пайпер категорически отказался. Он мотивировал это тем, что Винс подыщет ему какое-нибудь фуфло, типа «Ад приходит во Фрогтаун» (в этом фильме он сыграет позже и возненавидит его) и с головой нырнул в новую для себя сферу деятельности.

Почему именно Пайпер? Карпентер обосновывает свой выбор тем, что ему был нужен «бедный парень из рабочего класса, такой…угнетенный системой человек. И Родди был идеальной кандидатурой, идеальной на все сто». Насчет знакомства Карпентер говорит, что на «Рестлманию-3» он пошел как обычный поклонник рестлинга, где встретился с тем самым Дэвидом Вульфом, менеджером Синди Лаупер. Вульф сам взял быка за рога и предложил Джону обдумать роль в фильме для Родди, а уже затем и свел их вместе за ужином.

Родди, по словам Карпентера, был тем, кто ему нужен. Он говорит, что Пайпер выглядел так, будто всю жизнь пахал на стройке. Он не был типичной голливудской звездой. И я понял, что с этим огромным рюкзаком с инструментами он будет мегаубедительным.

Ещё один аргумент в пользу выбора Пайпера на роль. По сюжету Нэйда, герой Пайпера, бездомный. Учитывая детство и юность Родди, ему было не привыкать к такому положению. Интересно, что к съемкам в фильме и впрямь привлекли настоящих бездомных людей – именно они играют массовку в трущобах, в которые Нейду приводит его новый друг по работе на стройке.

Спортивное прошлое Пайпера помогло ему выполнить практически все трюки на съемках. За исключением одного случая – когда оказавшая впоследствии предательницей героиня Мэг Фостер выталкивает его в окно с высоты. Но самый главный «спортивный» эпизод – это знаменитая драка Нейды и его друга в исполнении Кита Дэвида, длящаяся более пяти минут и снятая аж за три дня.

По словам Карпентера, драка в сценарии занимала несколько почти пустых страниц, на которых было написано: «они дерутся». То есть, изначально это задумывалось именно как длинная сцена. Актеры долго тренировались и оттачивали каждый удар. Сам же Карпентер начисто отвергал даже предположения о том, чтобы подрезать сцену при монтаже.

По словам Карпентера, «Они живут» – реакция на правление Рейгана. На неравенство в доходах, на промывающие мозг СМИ. Карпентер с присущими ему иронией и сарказмом не считает «Они живут» научной фантастикой. «Вы должны кое-что понять: это документальный фильм».

Идея фильма очень простая. Простой американец находит способ взглянуть на мир и увидеть, что многое в нем не то, чем кажется. Граждане пребывают в анабиозе и предаются потреблению. А управляют всем этим инопланетяне-колонизаторы. Почему инопланетяне? Карпентер хотел как можно сильнее «уесть» республиканцев и придал им образ инопланетных захватчиков. И спустя много лет после выхода фильма он говорит, что «они все ещё здесь и зарабатывают ещё больше денег, чем когда-либо. Они все ещё среди нас».

Трудно сказать, насколько сильно выход фильма Джона Карпентера отразился на популярности Родди Пайпера, как рестлера. То, что фильм стал культовой классикой, это да. Но прославил ли он Родди? Вполне. Фильм вышел на экраны в 1989 году и в первые же выходные стал лидером проката. Ну а Родди вернулся в рестлинг – в WWF.

Пайпер продолжал выступать, а в 1996 году внезапно занял пост временного президента WWF, сменив на этом посту легендарного борца Гориллу Монсуна. В этом же году он в очередной раз покидает WWF и переходит в WCW, где продолжает враждовать с Халком Хоганом, для чего даже объединяется с Риком Флэром и его «Четырьмя Всадниками».

Пайпер дебютировал в WCW осенью 1996 года, появившись на платном шоу Halloween Havoc, где сразу же продолжил давно начатое дело и облил грязью Хогана. По словам босса WCW Эрика Бишоффа, тогда ещё между Родди и Халком сохранялась профессиональная напряженность, и возможность возродить старое противостояние в рамках нового промоушена была одним из главных аргументов для Рода за переход в WCW.

Бишофф рассказал ещё кое-что, что ещё ярче освещает фигуру Родди, как человека, желающего служить профессиональному рестлингу везде и в любой ипостаси. По словам Эрика, Пайпера больше интересовал креатив, ему нравилась идея с группировкой «Новый Мировой Порядок». Ему нравилось, что мы тогда сломали все шаблоны. Бишофф рисует портрет Пайпера, как борца, в котором причудливым образом сочетались рестлерский традиционализм и понимание того, что новаторские приемы для развития необходимы.

Из WCW Пайпер ушел в 2000 году. Ушел в промоушен TNA. Мимоходом Родди наехал на Винса Руссо, которого возненавидел из-за его стремления превратить борьбу в телешоу «Окна с Дмитрием Нагиевым» (так будет понятнее отечественной аудитории), а после обвинил в смерти брата Брета Харта – Оуэна. После опять вернулся в WWF (на тот момент уже WWE) в 2003 году. Как оказалось – ненадолго.

Будучи в WWE, в одном из интервью репортеру Брайану Гамблу Родди разоткровенничался и затронул теневые стороны индустрии рестлинга. По версии WWE Пайпера уволили из-за признания об употреблении наркотиков в течение карьеры и из-за негативных высказываний о своей работе. Впоследствии Пайпер говорил, что часть ответов в его интервью были вынуты из контекста, в результате чего беседа прошла в негативных тонах.

А поговорить было о чем. Родди, по его словам, стал задумываться о том, почему так много неожиданных смертей в профессиональном рестлинге? Суициды. Передозировки наркотой. Убийства, как в случае с Бруизером Броуди… Да и сам Пайпер чуть не погиб, когда на шоу в Роули, в Северной Каролине, неадекватный фанат, обзывающий его фальшивым рестлером, ранил его ножом. Лезвие прошло в нескольких сантиметрах от сердца. В общем, Родди задался философскими вопросами о том, что рестлинг – своего рода болезнь, вылечить которую практически нельзя, а промоутеры – её разносчики. По промоутерам он, кстати, тоже очень едко прошелся в своих мемуарах.

Возможно, Пайпер намекал на то, что в рестлинге реальная личность борца и его образ настолько тесно переплетаются, что становится сложно отделить правду от вымысла. «У вас 30 боев в 30 городах, а потом 5 дней дома. Трудно сохранить адекватность в такой обстановке. У вас нет времени, чтобы понять, что вы дома и можно отключиться от всего этого. Это все равно, если бы солдата поместить в зону боевых действий, а потом резко переместить в дом, к семье. Но ведь только-только он прятался в окопе от пуль».

Следующей остановкой Пайпера стал промоушен TNA – Total Nonstop Action Wrestling. В TNA он пробыл до 2005 года, после чего вновь вернулся в WWE. Вернулся, чтобы вместе с Риком Флэром выиграть чемпионство в командном бое – 6 ноября 2006 года Родди и Рик победили Эджа и Рэнди Ортона. Но ненадолго – 13 ноября в матче-реванше «старики-разбойники» проиграли их обратно.

Но ведь это всего лишь пояса, верно? Пайпер говорил, что пояса для него ничего не значат. Лукавил? Может да, а может и нет. Лично мне кажется, что нет. Да, он выигрывал титулы, но на ринг он выходил точно не ради них, а ради самоутверждения. Чего не было, по его словам, у Хогана. Как пишет Родди в своих мемуарах, «Хогану необходимо быть мировым чемпионом и ходить с ремешком на поясе, потому что, если этого не происходит, что еще он может делать? Он должен за что-то бороться все время, быть окруженным ореолом этой славы; это помогает ему оставаться на гребне волны. Без этого пояса Хоган просто кусок мяса! Я же – другой».

С 2007 года Родди Пайпер периодически появлялся в WWE, причем, то в роли менеджера, то в качестве обычного бойца. Он по-прежнему вел рубрику «В яме с Родди Пайпером». И это о многом говорит: Родди просто хотел быть в деле. Полноценно выступать ему не позволяло здоровье. Но он старался, насколько мог.

В течение всей жизни он страдал от повышенного кровяного давления и гипертонии, а середине нулевых ещё и лечился от рака. Новость о том, что у Пайпера лимфома Ходжкина, появилась ещё в 2006 году. Родди прошел курс лучевой терапии и победил рак, о чем объявил 15 января 2007 года. Однако эта битва далась ему тяжело и окончательно истрепала и без того ослабленный организм.

К концу жизни Родди будто бы старался успеть сделать как можно больше. Параллельно с появлениями в WWE Родди выступал в независимом промоушене Pro Wrestling Guerrilla, а в 2012 году даже создал один такой сам – новая федерация получила название Portland Wrestling Uncut, нынче же она сменила имя на Pacific Northwest Wrestling. «Рестлингу нужна конкуренция», как говорил Пайпер в своей книге. В число владельцев федерации входит и сын Родди – Кольт Тумбс. Он «почти» пошел по стопам отца и тоже связал свою жизнь с рингом – разве что другой формы и с клеткой по периметру. Кольт выступает в MMA.

Родди Пайпер покинул WWE в 2015 году – всего за несколько недель до своей смерти. Он умер 31 июля 2015 года от остановки сердца. Сердечный приступ был вызван легочной эмболией. Крейг Пайет, редактор одной из книг о Родди, рассказывал, что в его легких уже давно образовался тромб.

Тело Пайпера было кремировано. Его прах был развеян на семейном ранчо в Гастоне, штат Орегон.

В день смерти Родди звезда ММА Ронда Роузи посвятила ему выигрыш титула на соревновании UFC 190. Пайпер был одним из людей, которые вдохновляли Ронду. Они были знакомы, и он даже позволил ей использовать псевдоним «Роуди». Его ей навязывали друзья, но до знакомства со своим кумиром она категорически отказывалась так себя называть.

Свои соболезнования семье Родди принес и Винс МакМэн, назвавший Родди одним из самых зрелищных, и в то же время противоречивых борцов в истории WWE. Свое уважение выразил и прославивший Пайпера на экране Джон Карпентер, сказавший, что он «опустошен уходом из жизни Родди, великого рестлера, отличного актера и хорошего друга».

***

Злодей злодею рознь. Сыграть роль психопата и монстра легко. Но гораздо тяжелее стать хилом, вновь и вновь находя способы так словесно задевать своего соперника, чтобы толпа сходила с ума, ожидая, когда этот языкастый перец ответит за свои слова. Именно так поступал на ринге Родди Пайпер. Если толпа разъярена, то аншлаг обеспечен. Именно так думали промоутеры, нанимая Родди. Именно так думал он сам, в глубине души оставаясь простым и добрым человеком.

Пайпер прекрасно понимал законы индустрии рестлинга и любил, когда его ненавидели. Это не только повышало его популярность, но и отвечало его бунтарской натуре. И толпа освистывающих его фанатов была для него слаще, чем несколько чемпионских поясов одновременно. И у него было все для того, чтобы его освистывали. Иначе уже не могли и сами фанаты – потому что без этого хила они не могли жить.

Но каким бы токсичным Пайпер не был на ринге, вне его он оставался добрейшей души человеком. Лос-анджелесский журналист Билл Хэнсток, написавший некролог о Пайпере после его смерти в 2015 году, говорил, что это был один из самых добрых людей, с кем он когда-либо общался. Мы познакомились на отвратительно проведенном Wrestle Fest в Сан-Франциско в 2007 году. Какие-то борцы не являлись, промоутер с деньгами испарился. Пайпер же терпеливо раздавал автографы всем желающим и никому не отказывал в общении. Он говорил со всеми не для галочки, он тихо, терпеливо выслушивал их истории и улыбался, обнимал фанатов и пожимал им руки, подбадривал, заверяя, что они должны следовать за своими мечтами. Каждый раз, когда я встречался с ним, он был таким же сердечным, искренним и гостеприимным, к счастью, в менее напряженных обстоятельствах.

В 2017 году вышел документальный фильм Roddy Piper: In His Own Words («Родди Пайпер: с его слов»). Часть доходов с фильма поступила в детскую больницу Дурнбехер, расположенную в Портленде (Орегон). Эта больница занимала особое место в сердце Родди. Китти Тумбс, вдова Родди, рассказала, что он в течение довольно долгих лет регулярно приходил туда на правах знаменитого гостя, участвующего в сборе средств для помощи больнице. Он не просто отрабатывал номер, а ходил по палатам и общался с детьми. После он рассказывал своей семье, что эти дети были для него настоящими героями, которые много ему дали. Дали столько много, что даже и сами не подозревали, сколько...

Об одной из своих последних встреч с Родди рассказывает Крейг Пайет, автор одной из книг о Родди Пайпере. Вместе с Пайетом книгу закончили дети Родди – сын Кольт и дочь Ариэль:

«Обними своих детей. Скажи им, что любишь их, - сказал он. Стоя в старой футболке и боксерских трусах, он протянул мне руку. Я отказался от его руки, встал и обнял его. Когда он наклонился ко мне, то руки его интуитивно сцепились в борцовский захват на моей спине. Это объятие выглядело как передний суплекс. Старые привычки и мышечная память.

Он отпустил и улыбнулся. Мрачно, но все же искренне».

#рестлинг