Коробка конфет: обзор четвёртого сезона «Чёрного зеркала»
29 декабря на Netflix вышел четвёртый сезон сериала «Чёрное зеркало». Поскольку эпизодов стало больше, за проектом уже не всегда видно цельного высказывания. Поэтому давайте поначалу рассмотрим все эпизоды по отдельности.
USS Callister
Эту серию снимал Тоби Хэйнс — режиссёр, работавший над «Шерлоком» и «Доктором Кто». Так что лёгкой придури происходящего удивляться не стоит. Эпизод получился в целом позитивным и ярким, но поднял сразу две серьёзные темы.
Первая — это кража «копии человека». Допустим, если хакеры взломали iCloud Дженнифер Лоуренс и получили в своё распоряжение её интимные фотографии и переписку с близкими, фактически они обзавелись упрощённой цифровой копией актрисы, с которой могут делать что угодно — нужен лишь фотошоп или нейросети. USS Callister доводит эту идею до крайности, заодно показывая, что у обиженных на жизнь извращенцев и о сексе могут быть очень странные представления.
Вторая тема — токсичность: авторы эпизода в очередной раз подчёркивают, что самые агрессивные люди в сети чаще всего становятся таковыми, потому что не имеют власти и харизмы в реальной жизни.
Главная проблема этой серии в том, что она воспроизводит уже существующие явления, не говоря о них ничего нового. Такое ощущение, что Хэйнс и Брукер настолько увлеклись отсылками к «Звёздным войнам» и Star Trek, а также различными камео (Аарон Пол и Кирстен Данст), что забыли до конца продумать логику происходящего на экране — ближе к финалу USS Callister рушится под грузом многочисленных сюжетных дыр.
Впрочем, многие недостатки эпизода легко объяснить желанием продюсеров превратить его в отдельный сериал. Возможно, сюжет в последний момент развернули на 180 градусов именно ради этого.
Arkangel
Самый предсказуемый, низкобюджетный и эстетически слабый эпизод сезона сняла Джоди Фостер.
Arkangel рассказывает о матери, которая губит собственную дочь излишней опекой. До определённого возраста девочку ограждают от окружающего мира, а когда барьеры снимаются, оказывается, что её система ценностей сломана — ей хочется попробовать все запретные плоды разом.
При чём тут «Чёрное зеркало», спросите вы? Пожалуй, это главный вопрос к этой серии. Технологическая часть пришита к истории белыми нитками: её легко можно было бы выкинуть без вреда для повествования.
Правда, без планшета, с помощью которого мать отслеживает каждый шаг ребёнка, Arkangel превращается в посредственный инди-фильм, который прямым текстом говорит об очевидном. Мать сценаристы сделали настолько чудовищной, что в истории даже нет никаких полутонов — сразу понятно, кому сопереживать.
Crocodile
Эпизод под названием «Крокодил» снял Джон Хиллкоут — режиссёр «Дороги». И это первая серия сезона, где у постановщика есть характерный почерк.
Хиллкоуту достался технотриллер о том, как успешный архитектор пытается исправить ошибки прошлого, но каждым своим действием создаёт всё больше и больше проблем.
Здесь технологическая часть тоже связана с историей лишь косвенно, но Crocodile уже больше похож на классическое «Чёрное зеркало». Авторы эпизода умело рисуют картину мира, где человеческие воспоминания — даже более ценный ресурс достоверной информации, чем записи с камер наблюдения. Да, эта идея уже появлялась в сериале раньше, но была раскрыта в другой плоскости.
Так или иначе, Crocodile — это прежде всего играющий на нервах триллер с невероятно красивой картинкой. И тут Хиллкоут предстаёт во всей красе — самые душераздирающие сцены эпизода он поставил мастерски.
Но почему «Крокодил»? Вероятно, это связано с особым строением мозга этих пресмыкающихся. У них развита лимбическая система, отвечающая как за обоняние, так и за организацию кратковременной и долговременной памяти. А ещё есть поверье, что крокодилы плачут, убивая своих жертв — как и главная героиня.
Hang the DJ
Лучший эпизод сезона снял ветеран HBO Тим Ван Паттен — он ставил серии «Игры престолов», «Прослушки», «Подпольной империи» и даже «Секса в большом городе».
Hang the DJ — эталонное «Чёрное зеркало». Из серии невозможно выкинуть ни одной детали, включая технологическую часть. Сюжетом здесь управляет могущественная версия Tinder, выводящая главных героев на необычные решения и эмоции.
Поначалу кажется, что у авторов получился прямолинейный комментарий о бездушности онлайн-дейтинга, но финальный твист переворачивает всё с ног на голову и находит душу даже там, где её не должно было быть.
Metalhead
Metalhead — это «Безумный Макс» четвёртого сезона. Вся серия — одна непрерывная погоня по безлюдной пустоши. Снял её режиссёр телевизионного «Ганнибала» и «Американских богов» Дэвид Слэйд.
Глубокого смысла в эпизоде искать не стоит. Это просто блестящий режиссёрский этюд, который заставит вас бояться роботов Boston Dynamics ещё сильнее, чем прежде.
Чёрно-белая картинка только лишний раз подчёркивает чисто визионерский подход Слэйда. В «Ганнибале» его тоже звали снимать одни из самых красивых эпизодов.
Black Museum
Black Museum снял Колм Маккарти — ещё один режиссёр «Шерлока» и «Чёрного зеркала».
Это первый эпизод, в котором Чарли Брукер открыто признаёт, что почти все его истории происходят в одной вселенной. А ещё это серия-антология, где хранитель жуткого «Чёрного музея» рассказывает главной героине три истории о людях и технологиях.
В главной роли здесь Летиция Райт из сериала «Люди», но эпизод у неё бесстыдно крадёт британский актёр Дуглас Ходж.
И если USS Callister прямо кричит о возможности продолжения, то Black Museum ставит жирную точку в сезоне, а, возможно, и в самом сериале.
Общие выводы
Почти все серии четвёртого сезона «Зеркала» построены вокруг технологий, которые уже были в сериале. Очевидно, Брукер перестал заниматься попытками предсказать ближайшее будущее и сконцентрировался на личных историях, которые вокруг этого можно построить, а также начал строить единую вселенную.
Поэтому сериал теперь больше похож на режиссёрскую антологию. Брукер приглашает всё более известных постановщиков и даёт им всё больше свободы.
Как и стоило ожидать, успех при таком подходе оказался непостоянным. Брукер продолжает пополнять золотую коллекцию «Чёрного зеркала» сериями вроде Hang the DJ и San Junipero, но для этого зрителям приходится прорываться через другие эпизоды — смешные, странные, проходные или даже откровенно плохие.
В этом плане сериал похож на коробку шоколадных конфет. В каждом сезоне обязательно найдётся то, что вам безумно понравится и то, что вызовет отвращение. Но в самом процессе поиска идеала есть своё очарование.
Это понимает и сам Брукер. Все его зрители — герои Hang the DJ. Только ищут они не вторую половинку, а возможность лишний раз удивиться.